天很黑，黑得伸手不见五指。夜很深，月亮的光芒已悄然无迹，只留几颗残星嵌在天空，闪着微弱、朦胧的光芒。天穹仿佛盖上了黑布，大地像躲在下面玩耍的顽童，生怕被人发现。我发着高烧，爸爸不在家，妈妈急得团团转，好似热锅上的蚂蚁。妈妈看了看外面，决定带我去医院，脸上写满了坚定。
妈妈一手搀扶着我，一手扶着那冰冷的墙面，吃力地站起来，双脚微微颤抖着，脸蛋红得像一个成熟的苹果，额头的青筋暴起，突兀得像长江边的防洪堤。妈妈艰难地迈出了第一步，有些不稳，好似一阵风就能把她吹倒。寒冷的风像锋利的刀子在我脸颊上残忍地割着，我不由得打了一个冷战。妈妈的脸上闪过一丝犹豫，她适时地腾出一只手，帮我把腾起的棉衣边紧紧地掖了掖，然后，脸上写满了坚毅。
终于到医院了。妈妈轻轻地放下我，可自己又像只小蜜蜂一样，一会儿到这儿，一会儿去那儿。医院急诊大厅空旷的回声都仿佛放大了好多倍，妈妈瘦小的身影在大厅的背景下，映衬得更加矮小。妈妈的身影在我面前晃动，我的心里不由得一阵心酸。
终于停下来了，我看见她的胸口剧烈地起伏。外面刮着大风，里面也异常冷。妈妈的衣服却像被水浸泡过一样，脸上的忧郁还在。当听到医生说“吃点药就好了”时，妈妈的脸上终于有了一丝愉快，嘴角微微翕动，想说什么，又咽了回去。看着妈妈发尖滴落的汗珠，仿佛刚刚洗浴没有来得及擦拭，我别过脸，脑海里不禁浮现出一幕幕往事。
大冬天上学路上，妈妈不顾自己，毫不犹豫地将外套脱下给我，自己冷得瑟瑟发抖。吃饭时，妈妈总是将好吃的夹给我，自己却只吃青菜。摔跤时，妈妈担心地扶起我，给我涂药，心疼极了……我心里又有了一种说不出的感觉。张了张嘴，只觉得鼻子一酸，眼泪就像雨一样从眼眶中跑出来。我用尽力气，将手里端着的一杯温水递给妈妈，说：“妈妈，给您喝，谢谢您。”我发现母亲的背挺起了一点儿。
从没有那么近距离观察过妈妈，她眼角的晶亮旁有了许多皱纹，好似一道道深沟，久久印在妈妈黑黄的脸上。一摸，又好似一条凹凸不平的道路，让人难以通行。妈妈的脸上写满了爱。