四月，起风了。
站台上黑压压的，挤满了人，你搂着我的肩膀，将我护在身旁。轰鸣的火车驶入月台，人群躁动，匆忙之中，你依旧紧紧护着我，额头沁出了汗珠，晶莹剔透。
看着你拿出车票，似是松了口气。然后站在我面前，良久没有动作。末了，轻声说道：“丫头，我要走了。”我急忙扯住你的衣角，用乞求的口吻说：“就不能再多留一天吗？”一天，就好。
然而，你最终还是登上了火车，去了那未知的远方。那年四月，你第一次出现在我的生命里，带来了四月的清风和细雨，不知不觉间，渗入心扉……
午后，轻风微醺。你斜靠在粗壮苍劲的树旁，头轻轻仰起，双眼轻闭，侧耳凝听，浅粉色的长衫上绣着几粒小小珍珠装饰，阳光透过树叶，软软地照在你身上。街头轻柔优美的音乐在四月的风中多了一丝空灵，几分韵味。
我一眼便看到了你，那样从容，那样悠闲自在。我走到你的身边，故意嚷嚷道：“姐，回家了，真没想到你竟然站着睡着了，真厉害啊！”你睁开眼，无奈地摸摸我的头，笑道：“你这丫头，就知道拿我开玩笑！走，回家了。”
你骑着自行车，我静静地坐在你身后，双手环住你的腰，头轻轻靠在你的背上，暖暖的阳光照在身上，微风撩起额前的碎发，我呼吸着你身上浅浅的青草味，便一瞬间醉了……闭上眼，任凭你带我在大街上穿行。此刻，有种说不出的安心。
傍晚，细雨飘渺。你陪我坐在写字台旁看书，安静的眉目，认真的神情，伴随着不时的翻书声。我放下书，支手托腮，看着玻璃窗上缓缓下落的水珠，轻轻叹了口气。“怎么了？伤感了？”你轻笑出声。“哪有啊？我只是很讨厌下雨天，无聊死了。”我说道，颇有些怨气。“这样啊，来，给你听首歌吧，解闷。”说罢，便拿出手机，将一个耳塞塞进我耳里，另一个塞进自己耳朵里。
伴随着轻灵悦耳的歌声里，我将头靠在桌沿上，禁不住轻哼出声。此刻，时光静好。
四月末，当你乘上火车离开时，我才懂得离别的滋味。那是场四月的雨，微咸，淅淅沥沥的雨将你的痕迹抹去，等不及我来细细回忆。
还记得，你临上车前略有些担忧和无奈的目光，你擦拭着我脸颊滑落的泪水，忍不住轻声安慰的声音：“丫头，怎么哭了，为什么要哭呢？”
为什么要哭呢？可是你微红的眼眶又是因为什么呢？姐，你也哭了呢……
四月的风迷了我的眼，四月的雨封存了我的记忆，四月的你牵动了我的情思，四月的离别，我真想好好哭一场，姐，你知道吗？我很想念你呢。